RUTINA, ZANAHORIAS, Y UNA CAMISA.

El sefior Boring era una persona sencilla a la que le gustaba la tranquilidad. Amaba la
rutina. Tenia 63 afos, era pescador, y no se relacionaba practicamente con nadie. Todos
lo consideraban un ser extrafio, algo asi como un ermitafio. Cada dia se levantaba de su
cama pequefia a las ocho y media de la mafiana. Ni un minuto mas. La puntualidad era
paraél muy importante, aunque ello sdlo implicara estar a su horafavoritaen e muelle.
Preferiblemente cuando no habia mucha gente. Después de levantarse, el sefior Boring
se lavaba la cara en una pila de yeso muy blanca que contenia agua limpia y cristalina,
pero helada. Se secaba la cara en una toala de color amarillo claro, y se miraba a
espego. Tenia los 0jos de un color azul muy claro y profundo, como & mar que veia
cada dia. Una pequeiia nariz puntiaguda estaba plantada en € centro de su cara delgada
y pdlida, dandole el aspecto de un mufieco de nieve a que el viento hubiera raspado
durante € largo invierno, hasta haberle quitado dos grandes trozos de su fria cara,
degjandola fina y demacrada. El sefior Boring tenia unas orejas pequefias, y una boca
fina, pequefia, y palida. Se podria decir que todo en aquel hombre era fino, pequefio, y
palido. Hasta su interior, su personalidad y su ama, eran finos, pequefios, y palidos.
Bgj6 las estrechas escaleras para dirigirse a la cocina. Estaba pintada de azul afil.
Preciosa. Todos los dias, e sefior Boring desayunaba un trozo pequefio de pan untado
en mantequilla, y un tazon de leche muy caliente. Se lavaba los dientes, y se vestia
Siempre igual. Una camisa suelta de manga larga de color azul marino, un pantalon
negro, también suelto, y unas chanclas azules. Salia de casa 'y caminaba por un camino
pedregoso, con los primeros rayos de sol dandole en la espalda. El mar se podia ver

desde su casa, estaba muy cerca. A las nueve en punto estaba en e muelle, que,



naturalmente estaba vacio. Saco la cafa de pescar, preparo e cebo, y lanzé la cafha a
mar.

Ese dia ailmorz6 bien, habia sido una buena pesca, ya que consigui6 coger 17 brecas, |10
cua no estaba nada mal. Se quedd cuatro, y las otras trece las llevo a la pescaderia,
donde las cambi6 por dinero, casi sin mediar palabra

Se disponia a echarse una siesta, cuando se percaté de que algo no marchaba bien. Lo
sentia. Habia algo extrafio. Recorrié toda la casa, hasta que 1o encontré. Era eso. Eso era
el causante de larotura de su amada rutina. Ahi estaba, tan insulsa. Era...unacarta.
Titubed, pero a final la cogio, pensando que tarde o temprano tendria que enfrentarse a
ella. Con dedos temblorosos, abri6 la cartay empezo aleerla

Querido sefior Boring:

Hoy he ido a la fruteria de los Carrot. Son muy simpéticos, y venden unas
zanahorias deliciosas, con un sabor extrafio y singular. Deberias probarlas. ¢No te cansa
comer siempre pescado?

Cordia mente:

X
“iDemonios!”, pensd e sefior Boring. “¢Quién sera este tipo que se atreve a intentar
romper mi hermosa rutina?’. Aln asi, las palabras “extrafio” y “singular” despertaron su
curiosidad. jBah! Dabaigual. Tiro la carta ala basura. Le daban igual las zanahorias de

los Carrot tanto como las de los Lettuce. Simplemente, queria dormir la siesta.

Al diasiguiente, €l sefior Boring se despert6 aegre. Se lavo la cara, desayund, se vistio,

salié por € camino pedregoso, llegd a vacio muelle, pescod, fue a la pescaderia para



vender tres cuartas partes de o que habia pescado, y volvio otra vez a su peguefia casa
marinera. No lo podia creer. “jOtravez aqui lamaldita cartal”. El sefior Boring hizo una
mueca de disgusto que hizo que su cara se arrugara, haciéndole aparentar el aspecto casi
comico de una pasa.
Sabia que la curiosidad venceria a la indignacién, asi que la cogié y la abrié con
cuidado, como si pudiese estallar en cualquier momento.

Querido sefior Boring:

¢Se ha fijado en la tienda de ropa que han abierto en la esquina? Tiene ropa
preciosa. Deberiair aver.

Cordia mente:
X

“Lo que me faltaba’, “ahora quiere que degje mi cdmoda ropa y me ponga una de esas
porquerias que se venden en las tiendas’. El sefior Boring pensd que lo mejor era

olvidar la carta.

Pasaron los dias y las semanas, y € sefior Boring seguia con su rutina. Sin embargo,
cada vez sentia més deseos de hacer caso a las dos cartas que habia recibido. Un dia,
cuando llegd a su casa después de vender e pescado, se dijo que probar no haria dafio, y
fue alafruteriade los Carrot. Compro un kilo de zanahorias a sorprendido tendero, y se
dirigi6 ala esguina que nombraba la carta. Entré en la nuevatienda de ropay mir6 en la
seccion de “los vigos’. Encontr6 una camisa de lino de color verde claro. Era
fantastica. Se dirigio a mostrador, donde habia una dependienta con cara de malas

pulgas que le cobrd la camisa mirédndolo con incredulidad. Todos en e pueblo conocian



al sefior Boring, y era de o mas sorprendente verlo en un sitio en € que pudiera estar en
contacto con seres que no fuesen peces.
El sefior Boring fue a su casay se prob6 la camisa. Se mir6 a espejo. Quién sabe. Td

vez fuera e momento de cambiar.
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